99 notes préparatoires pour une théorie de la ritournelle

1
Je me demande si on peut dire quelque chose de nouveau sur la ritournelle ou si
elle nous condamne a la répétition.

2
Dans mon cas personnel, j’aime bien I’idée d’une théorie de la ritournelle qui,
tout comme elle, combinerait 1’évidence et la nouveauté, le refrain et la trouvaille.

3

Maurice Maeterlinck, je crois, disait que nous sommes capables de comprendre
et analyser la réalité car nous voyons en elle les récurrences ; car nous savons lire
les retours.

4
Les choses qu’on supposait droites mais qui se sont courbées avec le temps ont
compris la forme du monde.

5
Ritournelle me fait penser a une toile d’araignée.

6
Finalement, si on regarde avec attention, 1’histoire humaine est une reprise de
grands motifs cycliques.

7
Si la ritournelle était le titre d’un blockbuster, elle serait « Retour vers le futur ».

8
Non, la ritournelle n’est pas un rondo. Elle va au-dela de la simple répétition.

9
Comparer la ritournelle (sa tension entre le méme et le dissemblable) avec le
célebre « Je est un autre ».



10
Comparer la ritournelle avec les enfants quand ils fredonnent une comptine pour
se donner de la force ou pour ne pas avoir peur.

11

Je me demande si les ritournelles ne sont pas comme ces peintres chinois qui
peignaient mille et une fois le méme paysage, encore et encore, toujours le méme,
toujours différent.

12
Non, la ritournelle n’est pas un vieux rondinet. Mais elle n’est pas le contraire,
non plus.

13

Dans mon cas personnel, j’aime la ritournelle des anaphores et des démarreurs.
Les multiples variations qu’on trouve, par exemple, dans le « Je me souviens » de
Georges Perec.

14
Si la ritournelle €tait une porte, elle serait sans doute battante.

15

Italo Calvino, je crois, a dit que les textes narratifs (les romans, par exemple)
peuvent rimer, comme les poémes, mais qu’ils riment avec leurs leitmotivs, leurs
échos et parallélismes formels ou de trame.

16
Finalement, si on regarde avec attention, tout se joue dans 1’équilibre entre
changement et répétition. La génétique, par exemple.

17
La trotteuse fait sa ronde, mais le temps s’évade quand méme.

18
Ritournelle me fait penser au cycle respiratoire, aux orbites des planetes, aux
cycles des saisons, au flux sanguin, au cycle d’eau.



19
Ritournelle me fait penser a 1’eau qui circule et qui dépasse les obstacles sans
aucune rigidité, car tout ce qui est rigide se brise plus facilement.

20
Comparer la ritournelle avec Héraclite et Parmeénide... les deux amis qui ne
voyaient pas le méme fleuve.

21
L’hélice de la trotteuse suffit pour que le temps s’envole

22
Je me demande si la clé ne se trouve pas, finalement, dans le mot « retour ». Le
« ré » de la répétition. Le « tour », du changement.

23
Finalement, si on regarde avec attention, la ritournelle c’est la redécouverte du
nouveau et la découverte du déja connu.

24
Non, la ritournelle n’est pas forcément une idée fixe, maniaque.

25
Jacques Lacan, je crois, disait que la répétition demande du nouveau.

26

Dans mon cas personnel, j’ai écrit un livre de micronouvelles, « La Vie
Impossible », ou I’obsession pour les doubles et les répétitions se répete et se
duplique de texte en texte. Par exemple : « Tout homme veut redonner naissance
a ses parents. De cette tentative manquée naissaient les enfants »

27
Si la ritournelle €tait un phénomene climatique, elle serait un tourbillon.

28
Si la ritournelle €tait un personnage de la mythologie, serait-elle Orphée ?



29
Ritournelle me fait penser aux théories de Deleuze sur la différence et la
répétition. A I’idée que toute répétition est différentielle.

30

Dans mon cas personnel, j’ai souvent employ¢ la ritournelle pour évoquer les
cercles de la meémoire, qui essaie de reconstruire le temps perdu, et en le
reconstruisant introduit fatalement des wvariations, des réécritures, des
modifications en boucle...

31
Comparer la ritournelle avec les réves qui réécrivent la réalité.

32
Antonio Porchia, je crois, disait qu’on se répete quand on répete un autre, pas
quand nous nous répétons nous-mémes.

33
Le temps est si indomptable que la pendule n’a pas pu hypnotiser 1’horloge.

34
Non, la ritournelle n’immobilise pas, ne renferme pas, n’asphyxie pas.

35
Je me demande si dans les ritournelles il n’y a pas quelque chose li¢ aux fantémes
et aux revenants.

36

Finalement, si on regarde avec attention, nous aimons que les artistes changent.
C’est le principe de la beauté : toute beauté refuse d’étre statique parce que, dans
sa singularité¢, non seulement elle est inattendue, mais elle se présente comme
quelque chose de nouveau, comme quelque chose qui nous renouvelle.

37

Finalement, si on regarde avec attention, nous aimons aussi les artistes avec une
forte personnalité... Fideles a eux-mémes. Identifiables. Quand 1’équilibre
complexe est obtenu (changement/fidélit€), on pense a la lumiere : toujours



semblable a elle-méme, on I’admire a chaque fois sous un angle différent : un
vitrail, un arc-en-ciel, un ciel voilé, un coucher de soleil...

38
Si la ritournelle était un tableau, elle pourrait étre les labyrinthes impossibles de
Maurits Cornelis Escher.

39
Je me demande si la ritournelle idéale ne serait pas centrifuge. Un cycle qui vise
a I’ouverture, a la création, a 1’explosion.

40
Ritournelle me fait penser a un mouvement avec un centre vide. Un vide que n’est
pas négation ni chose négative.

41
Non, la ritournelle n’est pas la redite d’une idée fixe, mais la répétition modifice.
La relance altérée.

42

Dans mon cas personnel, j’ai écrit un texte dont toutes les phrases commencent
par « Non, mon amour » et présentent une structure similaire. Trois exemples :
« Non, mon amour, la cobaye n’est pas la femme du cowboy ». «Non, mon amour,
un anglomane n’est pas quelqu’un qui vit a arrondir les angles”. “Non, mon
amour, le rhumatisme n’est pas 1’addiction au rhum ».

43
Avec son arsenal de ritournelles, toute la musique n’annonce que des
commencements.

44
Comparer la ritournelle avec I’éternel retour de Nietzsche.

45
Tchouang-Tseu, je crois, disait : “La vie conduit a la mort. La mort débouche sur
la vie. Qui donc connait 1'ordre qui préside a ce cycle ?”



46
Paul Valery, je crois, a dit que la poésie tourne autour d’un point fixe et que la
narrative se dirige d’un point a un autre.

47
Finalement, si on regarde avec attention, la ritournelle parle de I’étrangeté dans le
méme. Une sorte de version poétique de I’étrange familiarité, de Freud

48
Comparer la ritournelle avec la modeste épopée des mancges.

49
Si la ritournelle était un vers de Paul Verlaine, elle serait « tournez, tournez, bons
chevaux de bois »,

50
Les animaux des maneges croient forcément a 1’éternel retour.

51
Je me demande (face a ce qui dit Paul Valery) si la ritournelle n’est pas un mélange
entre la danse autour d’un point fixe et la marche d’un point a I’autre.

52

Dans mon cas personnel, mon dernier roman « Faster » (construit avec des
ritournelles) parle de Juan Manuel Fangio et de George Harrison et en €crivant le
livre je me suis rendu compte que les circuits de Formule 1 et les vieux disques
33 tours ont en commun le fait qu’ils tournent... Mais que le fait de tourner autour
d’un point fixe (comme les poémes, selon Valéry), n’empéche pas le narratif,
I’épique, le déplacement, le début et la fin...

53
Ritournelle me fait penser a I’hypnotisme du flamenco, a I’hypnotisme des
mantras et des mandalas.

54
Non, la ritournelle ne cherche pas I’épuisement, sinon plutdt le contraire.



55
Non, laritournelle n’est pas un cercle vicieux, mais une possible facon de résoudre
un cercle vicieux.

56

Martin Heidegger, je crois, disait que ’artiste est le fruit de I’ceuvre, et que
I’ceuvre est le fruit de 1’artiste, et que cela installe une boucle interminable. Mais,
peut-€tre, a I’origine de tout cela il y a « I’art », tout court.

57
Ritournelle me fait penser a la fausse antonymie entre répétition et transformation,
a la fausse antonymie entre répétition et changement.

58

Finalement, si on regarde avec attention, la forme poétique de la sextine est un
mélange de ritournelle et permutation mathématique et, dans sa notion de
multiplication, elle mé¢lange les gestes de répéter et d’avancer.

59

Dans mon cas personnel, au moment d’écrire un texte qui parle de la dernicre
dictature militaire en Argentine j’ai choisi la forme de la sextine... Une sextine
qui par moments s’inspire du “Je me souviens” de Perec et qui propose une série
de souvenirs collectifs des temps de la dictature. Une sextine qui tourne et tourne,
comme tournaient les meres de Plaza de Mayo.

60
Comparer la ritournelle avec les chansons et les poémes populaires qui se servent
des rengaines pour des raisons mnémotechniques

61

Je me demande si une ritournelle n’est pas comme une pierre qui tombe dans un
fleuve et produit une série d’ondes aquatiques, toujours un peu semblables a la
pierre, toujours un peu différentes entre elles.

62
Si la ritournelle était une théorie, elle serait les fractales de Mandelbrot : ces
silhouettes, ces formes qui se répetent dans la nature, a différente echelle.



63
La lumiere des é€toiles vient d’un passé si lointain qu’elle arrive trop tard dans le
ciel, et c’est déja la nuit.

64
Les spirales de fumée sont 1’écho de I’incendie.

65
Non, la ritournelle n’est pas le retour du méme, mais le retour de I’autre

66
Si la ritournelle était un vieux musicien italien, elle serait peut-étre Vivaldi.

67
Jacques Derrida, je crois, disait que 1’inédit surgit, qu’on le veuille ou non, dans
la multiplicité des répétitions

68

Je me demande si la notion d’identité n’est pas aussi un équilibre entre répétition
et différence. Dans le concept d’”identité” nous trouvons d’une part 1’idée du
singulier ou différent des autres, et d’autre part I’idée de I’identique ou semblable
aux autres. L’identité collective/l’identité individuelle. Identité serait, donc, la
singularité dans le semblable ?

69

Ritournelle me fait penser a une nouvelle de Dino Buzzati, “Crescendo”, dans
laquelle la méme sceéne (la méme histoire) est soumise a un carrousel de variations
et d’intensifications.

70
Comparer la ritournelle avec la danse de derviches.

71
Finalement, si on regarde avec attention, les miroirs nous offrent des ritournelles.

72
Dans mon cas personnel, je me suis inspiré pour ce texte d’une forme inventée
par I’écrivain Frédéric Forte, membre de 1’Oulipo : les “99 notes préparatoires™.



73

Dans mon cas personnel, j’ai repris cette forme d’une maniere différente. Car j’ai
combing le procédé des notes préparatoires avec un autre procédé, plus proche de
la ritournelle : une permutation en spirale, proche de la sextine.

74
Dans le miroir : non pas un étranger, mais toi a 1’étranger, parlant une langue a
I’envers.

75
Finalement, si on regarde avec attention, les ombres nous offrent des ritournelles

76
Non, la ritournelle n’est pas la nouvelle vague, mais une séquence de vagues et
de vagues, I’une apres 1’autre, dans sa berceuse maritime.

77
Comparer la ritournelle avec 1’ostinato dans la musique de Philip Glass ou d’ Astor
Piazzolla.

78
Si la ritournelle était un personnage littéraire, serait-elle le « double » ou le
« doppleganger » ?

79
Ritournelle me fait penser a la chanson « Turn, turn, turn » dans la belle voix, un
peu fragile, de Roger McGuinn.

80

Julian Gracq, je crois, a dit que nous, les €crivains, nous voyons surtout les
différences entre nos livres, tandis que les lecteurs voient et cherchent surtout les
similitudes ou les répétitions.

81
Je me demande si les formes poétiques ne sont pas une fagon d’organiser les
répétitions.



82
Je me demande si les formes poétiques ne sont pas une manic¢re de stimuler la
diversité, I’originalité ou les accidents a partir des structures a répétition.

83

Dans mon cas personnel, je n’aurais pas écrit une partie de ces notes (en tout cas,
je les aurais écrites d’une fagon trés différente) sans savoir lu “Le jeu des
ritournelles”, un essai de Aliocha Wald Lasowski, philosophe et musicien.

84
Aliocha Lasowski, je crois, parle d’une tension dans les ritournelles entre
« revenir » (pulsion de mort) et « devenir » (pulsion de vie).

85
Avec sa baguette, la trotteuse dirige le concert du temps.

86
Ritournelle me fait penser a une sorte de jeux. Aux rondes. A quelque chose de
circulaire qu’il y a dans les jeux.

87

Finalement, si on regarde avec attention, un synonyme du mot « jeu » c’est le
mot « récréation ». Lequel peut s’employer aussi (re-creation) pour parler d’une
répétition créative. Une répétition qui ne néglige pas une certaine nouveaute. Qui
la recherche.

88
Si la ritournelle €tait une figure visuelle, elle pourrait étre les motifs des azulejos
au Portugal.

89
Non, la bonne ritournelle n’est pas facile ni prévisible.

90
Comparer la ritournelle avec la notion du déja-vu.

91
Comparer la ritournelle avec la mise-en-abyme d’André Gide.
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92

Je me demande si le principe de la ritournelle n’est pas une fagcon d’abandonner
I’enfance, dans laquelle nous voulons toujours entendre la méme histoire, sans la
moindre variation. Ou de garder en nous une partie de notre enfance.

93
Non, la ritournelle n’est pas la nostalgie d’une répétition. Car, comme le postulait
Leopardi, le souvenir d’un plaisir peut se comparer a 1’espoir.

94

Dans mon cas personnel, j’ai toujours ¢€té fascingé par le fait que chaque culture ou
chaque peuple a ses formes différentes de poé€sie ou de musiques a ritournelle.
Différentes formes de répétition.

95
Si la ritournelle était un livre de Borges, elle pourrait étre « Histoire de I’éternité
».

96

Claude Roy, je crois, disait que I'enfance est terminée quand on n'a plus besoin de
se rassurer par la répétition. Et que la jeunesse est terminée quand on revient au
repos de la répétition.

97

Finalement, si on regarde avec attention, beaucoup d’artistes ont trouvé leur style,
leur voix personnelle, en essayant d’imiter ou de copier un maitre, une idole, un
modele. En essayant sans succes. Ou avec le succes de I’imperfection.

98
Tout est miroir ou ombre, écho ou reflet : chose qui trouve dans sa ritournelle son
expression. Tout est renvers¢, tout imite.

99

Ritournelle me fait penser a la chanson « The Circle Game » de Joni Mitchell :
« And the seasons, they go round and round / And the painted ponies go up and
down / We're captive on the carousel of time / We can't return, we can only look
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behind from where we came / And go round and round and round / In the circle
game ».
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